Bên trong thị trấn chế tạo tên lửa cho ông Trump

Theo cách nói của một người dân địa phương, ở cộng đồng Kingsport thuộc vùng văn hóa Appalachia, thuộc bang Tennessee của Mỹ, "mỗi con phố đều có một nhà thờ".

Đạo Cơ đốc ngự trị tối cao trong khu vực lao động này. Phía trên Nhà hát Lamplight lịch sử ở trung tâm thành phố, một tấm biển ghi, "Chúa là trên hết".

Và trong khi hơn 300 nhà thờ trong khu vực có thể đang chăm sóc phần hồn cho thị trấn 58.000 cư dân này, thì còn một tổ chức khác đem lại sự thịnh vượng về kinh tế cho địa phương.

Nhà máy Holston Army Ammunition Plant sản xuất chất nổ được sử dụng trong tên lửa Patriot, các đầu đạn và vũ khí hạng nặng khác trong bối cảnh cuộc chiến tranh tốn kém và kéo dài của Mỹ với Iran.

Cuộc chiến này, và những ảnh hưởng dây chuyền đến mọi thứ từ xăng dầu đến thực phẩm, đã dẫn đến sự sụt giảm mạnh tỷ lệ ủng hộ của Tổng thống Donald Trump.

Các cuộc thăm dò gần đây cho thấy tỷ lệ ủng hộ của ông Trump đã xuống tới mức thấp lịch sử là 32% – giảm 14% so với khi nhậm chức vào tháng 1/2025 – khi nhiều người trả lời thuộc Đảng Cộng hòa cho hay mình thất vọng với các chính sách của tổng thống.

Hai yếu tố chính ảnh hưởng tiêu cực đến sự ủng hộ dành tổng thống là chi phí sinh hoạt và cuộc chiến tranh Iran, vốn tác động lẫn nhau. Cuộc xung đột đã khiến giá xăng ở Mỹ tăng vọt lên trên 4 USD mỗi gallon, một đòn đau đối với bất kỳ doanh nghiệp nào của Mỹ phụ thuộc vào vận tải.

Nhưng ở Kingsport, sự ủng hộ dành cho tổng thống vẫn như cơn cuồng tín. Thành phố này đã bỏ phiếu áp đảo cho Trump trong cả ba cuộc bầu cử gần đây. Toàn bộ bang Tennessee, một bang của Đảng Cộng hòa trong hơn 25 năm, cũng vậy.

Khi nói đến cuộc xung đột với Iran, hầu hết cư dân hoặc hoàn toàn ủng hộ hành động quân sự hoặc biện minh cho sự cần thiết của cuộc chiến – bất chấp lời hứa tranh cử lặp đi lặp lại của ông Trump về "không còn chiến tranh nữa".

"Nếu ông ấy có thể ngăn chặn bất cứ ai sở hữu bom hạt nhân, thì tôi ủng hộ điều đó," Pam Robinson, 65 tuổi, người đã làm việc 20 năm tại nhà máy hóa chất địa phương, nói.

David Carter, một cựu chiến binh râu rậm đóng vai ông già Noel vào dịp Giáng sinh, nói rằng "toàn bộ lý do chúng tôi đến đó và kiểm soát mọi thứ ở đó là để chúng tôi không phải đối mặt với nguy cơ ngay trước cửa nhà mình". Những người khác thì thẳng thắn hơn.

"Thành thật mà nói, tôi nghĩ chúng tôi nên biến họ thành bãi đậu xe và không lo lắng về điều đó nữa," cựu chiến binh James Camper, 63 tuổi, nói khi đeo dây đeo thẻ ủng hộ Trump quanh cổ và bước ra khỏi một cửa hàng tạp hóa giảm giá.

Cựu chiến binh chiếm khoảng 10% dân số trong khu vực và nhiều hộ gia đình khác có người thân đang tại ngũ.

Robinson, một tín đồ Cơ đốc giáo kiên định và là cử tri độc lập, người nói rằng đức tin của bà ảnh hưởng đến sự lựa chọn ứng cử viên của mình, tin rằng tính chất xa xôi của cuộc chiến có thể khiến người dân địa phương nghĩ không có lý do gì để tỏ ra bất bình hơn với ông Trump.

"Tôi nói thế này cho dễ hiểu: Nếu đó là cuộc chiến giáp lá cà và nhiều người bị giết hơn, người ta sẽ đập cửa phản đối kịch liệt," bà nói.

Vị thế của Kingsport với tư cách là một trung tâm sản xuất đạn dược chính – nhà máy Holston là nhà cung cấp nội địa duy nhất của một số thành phần thuốc nổ và nhiên liệu đẩy thiết yếu – mang lại cho cư dân nơi đây một góc nhìn độc đáo về cuộc chiến ở Iran.

Nhà máy này sử dụng khoảng 1.000 người và chỉ là một trong nhiều khu phức hợp công nghiệp rộng lớn nổi bật giữa khung cảnh núi Appalachia xanh tươi.

"Nhà máy sẽ vẫn hoạt động bất kể chúng tôi có chiến tranh hay không," Daniel Overstreet, 53 tuổi, đứng cạnh chiếc Harley Davidson của mình ở trung tâm thành phố Kingsport, nói. "Hiển nhiên là vậy."

Ông tin rằng Trump và chính quyền đang "làm rất tốt" nhưng có "quá nhiều người đang cố gắng chống lại ông ấy."

"[Ông ấy nói] sẽ kiểm soát được giá xăng, và điều đó đã được thực hiện trong một thời gian," Overstreet nói. "Ông ấy nói sẽ làm giảm giá thực phẩm, nhưng ông ấy không thể kiểm soát được điều đó. Tổng thống về cơ bản chỉ là con rối của Quốc hội và Thượng viện."

"Ông ấy bị kiềm chế, ở một mức độ nào đó."

Không phải người dân ở đây không phàn nàn về giá xăng và thực phẩm cao, lạm phát và những khó khăn kinh tế khác – chỉ là họ không đổ lỗi cho ông Trump về bất kỳ điều gì trong số đó.

"Ông ấy đã làm tốt một số việc; tôi nghĩ ông ấy cần kiểm tra lại các cố vấn của mình và xem xét một số vấn đề," Robinson nói. "Tôi nghĩ ông ấy bị tư vấn sai về một số vấn đề."

Tuy nhiên, chính ông Trump là người đã tuyên bố quyết định tấn công Iran vào tháng 2/2026 sau các cuộc đàm phán thất bại. Trong một video dài tám phút được đăng tải trên mạng xã hội, ông nói "mục tiêu là bảo vệ người dân Mỹ bằng cách loại bỏ các mối đe dọa sắp xảy ra từ chế độ Iran" – và tuyên bố Iran "sẽ không bao giờ có vũ khí hạt nhân".

Nhà truyền giáo William Bogle, 75 tuổi, mỗi lần bầu cử đều bỏ phiếu cho ông Trump và tin rằng tổng thống đang "làm tốt công việc" – mặc dù vợ ông "phải thắt lưng buộc bụng, dè sẻn chi tiêu từng đồng đi chợ."".

"Trump sẽ phải làm tốt hơn một chút ở một số việc so với những gì ông ấy đang làm hiện nay," ông nói.

"Tôi biết ông ấy muốn đất nước thịnh vượng."

Sự ủng hộ mạnh mẽ này phản ánh một sự thật sâu sắc hơn vốn đôi khi bị giấu đi trong các nhan đề báo chí về kết quả thăm dò ý kiến. Mặc dù ông Trump đã mất đi sự ủng hộ của những đảng viên Cộng hòa truyền thống và cử tri độc lập, nhưng giới ủng hộ ông – những người tự nhận mình với câu thần chú "Làm nước Mỹ vĩ đại trở lại" – vẫn kiên định hơn nhiều trong việc ủng hộ tổng thống.

Vì vậy, trong khi phần lớn người Mỹ theo dõi để xem tỷ lệ ủng hộ giảm sút của ông Trump có thể gây tổn hại đến mức nào cho Đảng Cộng hòa trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ vào tháng 11, thì tại Vành đai Kinh thánh, đôi khi màu đỏ là lựa chọn duy nhất.

Khi cử tri đi bầu cử địa phương vào tuần trước, lá phiếu chỉ có một ứng cử viên Đảng Dân chủ duy nhất. Trong số 11 quận, có 7 quận chỉ có đảng viên Cộng hòa tranh cử, một số không có đối thủ.

Nhiều người nói rằng họ không thể và sẽ không vượt qua ranh giới đảng phái vì lý do đạo đức, coi việc phá thai là yếu tố quyết định lớn nhất, với sự phản đối chủ nghĩa xã hội và các vấn đề "woke – tỉnh thức" quá khó để họ cho qua.

David Carter, 66 tuổi, một người đã lên chức ông và theo đạo Cơ đốc và cũng là một cựu chiến binh, cho biết những nỗi sợ hãi đó lớn hơn bất kỳ lời chỉ trích cá nhân nào mà họ có thể đón nhận.

Carter thừa nhận ông Trump cần phải khiêm tốn hơn, nhưng ông sẽ chỉ cân nhắc bầu cho một ứng cử viên "ủng hộ đạo lý" của người dân thôi. Đạo lý đó có nghĩa là phản đối việc phá thai, chẳng hạn.

Những người có quan điểm tự do hơn vẫn tồn tại ở Kingsport, nhưng họ chiếm thiểu số và ít lên tiếng hơn.

Nghệ sĩ xăm mình Adam Teague, 44 tuổi, là người đồng tính, xăm trổ đầy mình và là người theo Đảng Dân chủ, làm việc ở trung tâm Kingsport.

"Trước khi Trump nhậm chức, tôi thường mặc áo cầu vồng và đủ thứ," Teague, người được nuôi dạy theo đạo Baptist, nói. "Tôi đã tiết chế lại, chỉ để cảm thấy an toàn hơn."

Ông Trump đã chiến thắng trong cuộc bầu cử năm 2024 một phần nhờ khả năng thu hút một liên minh đa dạng bao gồm người thuộc mọi lứa tuổi và sắc tộc.

Nhưng trong khi những người ủng hộ MAGA vẫn trung thành với ông, các cuộc thăm dò cho thấy nhiều người trẻ tuổi từng giúp ông vượt qua bà Kamala Harris giờ đây đang thất vọng.

Mary Herron, 21 tuổi, đang rời khỏi một cửa hàng bánh ngọt cùng hai người bạn, đã nhận thấy sự khác biệt trong thái độ giữa những người cùng trang lứa.

"Tôi đang thấy một sự thay đổi trong sự ủng hộ… điều này khá hiếm ở đây," Herron, một sinh viên làm việc bán thời gian, nói. "Nhưng tôi đã gặp một vài người nói kiểu như, 'Ồ vâng, tôi đã bỏ phiếu cho ông ta, và giờ tôi không còn ủng hộ ông ta nữa'."

Bạn của cô, Emily Villalpando, 21 tuổi, nói thời điểm ông Trump bắt đầu bước lên vũ đài chính trị thì các cô còn học trung học. "Vì vậy, rất nhiều người mà chúng tôi lớn lên cùng đã tiếp thu quan điểm của cha mẹ họ."

"Và bây giờ khi chúng tôi trưởng thành, chúng tôi có nhiều trách nhiệm hơn," Villalpando, người đang học ngành y sinh và muốn trở thành bác sĩ, nói. "Nền kinh tế ảnh hưởng đến chúng tôi nhiều hơn."

Ba sinh viên đại học – Herron và Villalpando cùng cô bạn Caden Bayless – cho rằng quyền của phụ nữ và các nhân viên nhập cư mạnh tay là những mối quan ngại lớn, nhưng họ không nghĩ sẽ có những thay đổi lớn về thái độ hoặc bỏ phiếu trong khu vực.

Bayless nói cô hy vọng thế hệ trẻ có thể tạo ra sự thay đổi, nhưng "với nơi chúng tôi sống... đó sẽ là một sự thay đổi rất khó xảy ra."

Bogle, khi nói ngắn gọn về khu vực Kingsport, đã vô tình nói lên nỗi sợ hãi của họ.

"Chúng tôi sống ở một nơi tuyệt vời, và nếu bạn không phải người bảo thủ, đừng đến đây," vị mục sư nói. "Bởi vì bạn sẽ không phù hợp. Nhưng nếu bạn là người bảo thủ, hãy đến đây, chúng tôi sẽ chào đón bạn."

Ông nói rằng mình sẽ cầu nguyện cho Trump. Bà Robinson, có tính cách ôn hòa hơn, cũng chung ý kiến.

"Tất cả những gì bạn có thể làm là cầu nguyện cho các nhà lãnh đạo của mình, và cuối cùng Chúa sẽ ban cho bạn những gì bạn muốn," bà nói.